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Paper matxé
El teu amor és com el paper mâché, amb volum aparent i buit per dins, 
exempt de pes.

Sala d’espera
Sempre estic a la sala d’espera de la teva vida.
Canten els números i veig passar, un a un, els que fan ús del 
seu  torn, ordenadament. La porta s’obre i es tanca, i  així passa la 
jornada. S’apaguen els llums. Emmudeix el fil musical. Les pantalles 
pampalluguen pc is  going  to sleep.
Em quedo sola a la sala d’espera, acompanyada només de lectures de 
coloraines caducades.
Potser demà algú dirà el meu nom i la porta m’obrirà el teu món, potser 
aleshores el torn també m’haurà caducat.

Encants
Ompliré farcells amb tot allò que era teu i que era meu i ho  portaré als 
Encants.
Perquè altres prenguin cafè en les tasses de fang cuit de les nostres 
sobretaules d’ahir.
Perquè algun home es torni a posar la camisa blau porcellana que era 
teva i portava jo.
Perquè uns altres dits, amb mandra de son,  premin de nou, a les 
palpentes, la pera de la làmpada de ferro tenyit de blanc de la tauleta 
de nit, i encengui la llum de nous matins.
Perquè algú llegeixi aquells versos precedits de la dedicatòria, impúdica 
ara, a la vista de qualsevol lletraferit comprador a bon preu.
Perquè algú faci un collage casual amb les entrades dels concerts i les 
obres de teatre dels nostres vespres de roses llunyans, col.leccionades 
amb perseverança xinesa dins la capseta de llautó del primer calaix de la 
consola. 
Perquè algú ompli el marc decapé amb alguna instantània que capturi 
el flash d’un moment congelat i feliç.
Perquè un altre escot de pell amarada de sol llueixi aquell penjoll 
de corall que em vas comprar a Corfú, mentre jo m’emprovava unes 
sandàlies color safrà al tendal de la botigueta del costat.
Tot ho oferiré al brocant, i desllaçats els farcells, i cobrat a pes el 
gènere,  tot quedarà estès a terra, com gos esventrat, com les restes 
d’un naufragi a quatre duros, implorant la misericòrdia dels curiosos i 
desvagats per una nova vida reciclada.



He tornat a casa, sense la càrrega del pes dels anys, buida, i en pujar les 
escales he sentit una lleugeresa estranya, plàcida.

Cafè
En el racó entrant a la dreta, sota la finestra de cortines de cretona de 
roses i malves, amb la fredor del marbre de la taula de bulevard antic, 
preníem xocolata negra i espessa dins xicres blanquíssimes mentre 
veiem passar els passejadors deambulants del carreró, que amb pas de 
dia de festa, vagarosos miraven els aparadors de les coses inútils i belles 
al carrer dels Banys Nous. 
La xocolata, liquada, s’ha refredat, ja no ens retorna per dins, el sobre 
de marbre de la taula no em fa ara ni fred ni calor, com una pedra 
morta.
M’he demanat una cervesa ben freda, amb escuma abundant del mar 
de la indiferència, me l’ha servida la dona del davantal de pitrera 
impol.luta, me l’he begut llargament. Quan han arribat les olives de 
compliment, la copa era buida, només hi quedaven grumolls d’una 
escuma gris brut, ... massa tard.

L’armari
Primera lleixa, els jerseis. Segona, les jaquetes amb els botons fermats 
als traus. Tot ben plegat en tres gestos mecànics, tot frontalment en 
acabament rom,  tot fent un degradé cromàtic, a la base els colors més 
vius, al capdamunt els esvaïts. Amb un cop d’ull, d’esma, tot es troba.
A l’altell, en capses, desades les peces de la temporada passada, de quan 
fa fred.
A la barra del cos central, totes les camises, ben atapeïdes, amb l’àncora 
del penjador de cara, com a becs famolencs. Encara són les de màniga 
llarga, perquè fins al maig refresca i encara no es poden exiliar a les 
golfes. Fet i fet, les de ratlles són les que més t’esqueien, les blaves, 
les que et feien més net. Corbates, poques, t’oprimien, deies. Tres 
cinturons, fent cargol, ben tupidament, com en temps de reflexió, 
reclosos en ells  mateixos, absents del món.
Vas marxar fa dies. Vas prendre quatre camises i tots els pantalons. A 
l’armari només en queda un, té la pota massa ampla, fora de tendència, 
ara, i només servien de roba per estar per casa, per aprofitar-los, 
anacrònics, només de portes endins, que no cal lluir a dins.
M’espero una setmana més. És el termini de cortesia que et brindo. 
Després, si no fas per recollir-ho, faré via i  endreça, i com deia la meva 
padrina,... “em quedarà un deso...”.

Dentrífic
Sempre m’ha fet angúnia aquell sobrant blanc de pasta de dents que 
a còpia d’haver-se vessat de l’embolcall que la mantenia bon punt 
pastosa però practicable per la comesa, queda, com a petrificada amb 
el contacte amb l’aire i el passar de les hores fins al vespre. I si fas per 
treure-la et queden els dits enganxosos. I bé has de fer per treure’n 



l’excedent, perquè sinó el minúscul tap blanc estriat no gira. 
Abans hauràs de trobar el tap, que mai no sol estar fent de casquet del 
tub, i el trobes a la sabonera, o dins de la pica, o a tocar del  mirallet de 
sobretaula, que ha empastifat en una de les cantonades del marc crom.
El volies de clorofil.la, tu, el dentífric, i el verd encara era més 
escandalós quan s’havia fet corpori com plastilina fent corona.

Ara que ja no faràs ús del bany, ni al vespre ni al matí, -dinaves sempre 
fora- llençaré al cubell del plàstic el raspall, i aniré a la drogueria per 
comprar elixir, més líquid, més fresc, que, a més, l’envàs té la virtut del 
tap soldat,  que mai no es perd, i amb un clic... feina acabada.

Iogurts
Tenies com una dèria que els iogurts estiguessin marcialment ordenats 
a la tercera prestatgeria de la nevera.
Els làctics havien d’estar junts, i és clar. Al fons els que caducaven més 
tard, a la vista els que calia consumir més aviat. Res a dir.

Que els desnatats tinguessin més importància jeràrquica que la resta a 
l’hora d’ocupar la primera línia de foc, no ho vaig acabar d’entendre 
mai. Hi ha dies que el cos es decanta pels més greixosos, perquè et 
venen més de gust, perquè el metabolisme te’ls reclama...però la 
disposició de la formació quasi militar dels envasets de plàstics en 
formació de “a quatre”, em frenava la intenció i absurdament, submís el 
gust, calia ajornar el propòsit que de natural em sortia i esperar fins que 
li arribés el torn als de maduixa amb trossos, tan desitjats. 
Ara que el món fred de la nevera és meu i només meu, quan arribo 
del supermercat, per pur  gust de rebel.lió disposo els iogurts cada dia 
que faig compra allà on la mà i les ganes em porten. Uns desnatats, 
els poso als espais laterals de l’interior de la porta, fent companyia als 
ous rossos, els altres fan parella amb les natilles, i els de cereals, si em 
plau, fan bodegó amb les peres conference i els llibrets de llom de la 
carmanyola.

De tot plegat, l´únic que no he aconseguit de superar, fins a dia d’avui, 
és el tema de la caducitat, en això encara et continuo fidel, per la por 
d’un borradura dèrmica innecessària. L’altra borradura, la de l’ànima i 
la de l’orgull ferit, amb quatre antihistamínics i un iogurt de xocolata el 
quadre clínic va remetre.

Sabates
El sabater del rebedor era ple a vessar. Les teves sabates s’enduien cinc 
dels set prestatges disponibles.
De muntanya, per mudar, de pell girada, d’esport, de tot portar, negres, 
blaves, camel i marró tabac.
Les sabates se n’anaren, com les teves passes, lluny.



Ara que tinc tanta lleixa buida, amb varietat inacabable podria omplir-
la, amb aquells parells de sabates joia, amb lluentons de fer bonic, amb 
talons com agulles, de pell, de roba...sandàlies, botes,  ballarines....
I doncs, ara que tinc tant d’espai per a mi, vés per on, els peus se m’han 
tornat delicats, com de princesa, i només puc calçar, com una Ventafocs 
anacrònica, aquells que se m’escaiguin a la forma estranya que han 
adquirit els meus peus, de tantes caminades inútils. 

Post de la planxa
S’han acabat les ratlles rectes i marcades, empipadores, dels pantalons. 
No em caldrà traginar amb la post amunt i avall ni parar-la cada vespre 
com taulell de mercat. 

Les camises de cotó, tan poc agraïdes per tant de vapor malbaratat, 
ara no em robaran temps de no fer res. Els meus vestits, ben penjats i 
amarats de la lleu humitat de l’acabat de rentar, suspesos a  la barra de 
damunt de la banyera, amb el pes, la verticalitat i el punt d’escalfor del 
radiador, quedaran en un no res practicables per posar-me’ls l’endemà. 
Els meus pantalons no duen ratlla. 
Finalment m’hauré de vendre la vaporetta. Me l’ha vas obsequiar, un 
regal desconcertant, aquell Nadal, quan els nostres somnis començaven 
a marcir-se i calia insistir, amb polvoritzador d’aigua i el vapor en 
l’”opció del lli”, perquè no es rebreguessin. I ens vam quedar sense 
aigua destil.lada i la calç va malmetre l’interior.

Amor glaç
El teu amor és com l’aigua. El glaçó corpori d’adés s’ha liquat, 
transparent. Amb el sol de primavera el tollet insípid i inodor s’ha 
evaporat. No n’ha quedat ni el rastre.


