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Desafeccions

Rosa Mesalles Olivan

Paper matxé
El teu amor és com el paper maché, amb volum aparent i buit per dins,
exempt de pes.

Sala d’espera

Sempre estic a la sala d’espera de la teva vida.

Canten els numeros i veig passar, un a un, els que fan us del

seu torn, ordenadament. La porta s’obre i es tanca, i aixi passa la
jornada. S’apaguen els llums. Emmudeix el fil musical. Les pantalles
pampalluguen pc is going to sleep.

Em quedo sola a la sala d’espera, acompanyada només de lectures de
coloraines caducades.

Potser dema algu dira el meu nom i la porta m’obrira el teu mon, potser
aleshores el torn també m’haura caducat.

Encants

Ompliré farcells amb tot allo que era teu i que era meu i ho portaré als
Encants.

Perque altres prenguin cafe en les tasses de fang cuit de les nostres
sobretaules d’ahir.

Perque algun home es torni a posar la camisa blau porcellana que era
teva i portava jo.

Perque uns altres dits, amb mandra de son, premin de nou, a les
palpentes, la pera de la lampada de ferro tenyit de blanc de la tauleta
de nit, i encengui la llum de nous matins.

Perque algu llegeixi aquells versos precedits de la dedicatoria, impudica
ara, a la vista de qualsevol lletraferit comprador a bon preu.

Perque algu faci un collage casual amb les entrades dels concerts i les
obres de teatre dels nostres vespres de roses llunyans, col.leccionades
amb perseveranca xinesa dins la capseta de llauto del primer calaix de la
consola.

Perque algu ompli el marc decapé amb alguna instantania que capturi
el flash d’'un moment congelat i felig.

Perque un altre escot de pell amarada de sol llueixi aquell penjoll

de corall que em vas comprar a Corfu, mentre jo m’emprovava unes
sandalies color safra al tendal de la botigueta del costat.

Tot ho oferiré al brocant, i desllagats els farcells, i cobrat a pes el
genere, tot quedara estes a terra, com gos esventrat, com les restes
d’un naufragi a quatre duros, implorant la misericordia dels curiosos i
desvagats per una nova vida reciclada.
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He tornat a casa, sense la carrega del pes dels anys, buida, i en pujar les
escales he sentit una lleugeresa estranya, placida.

Cafe

En el raco entrant a la dreta, sota la finestra de cortines de cretona de
roses i malves, amb la fredor del marbre de la taula de bulevard antic,
preniem xocolata negra i espessa dins xicres blanquissimes mentre
veiem passar els passejadors deambulants del carrero, que amb pas de
dia de festa, vagarosos miraven els aparadors de les coses inutils i belles
al carrer dels Banys Nous.

La xocolata, liquada, s’ha refredat, ja no ens retorna per dins, el sobre
de marbre de la taula no em fa ara ni fred ni calor, com una pedra
morta.

M’he demanat una cervesa ben freda, amb escuma abundant del mar
de la indiferéncia, me I'ha servida la dona del davantal de pitrera
impol.luta, me I’he begut llargament. Quan han arribat les olives de
compliment, la copa era buida, només hi quedaven grumolls d’una
escuma gris brut, ... massa tard.

L’armari

Primera lleixa, els jerseis. Segona, les jaquetes amb els botons fermats
als traus. Tot ben plegat en tres gestos mecanics, tot frontalment en
acabament rom, tot fent un degradé cromatic, a la base els colors més
vius, al capdamunt els esvaits. Amb un cop d’ull, d’esma, tot es troba.
A T’altell, en capses, desades les peces de la temporada passada, de quan
fa fred.

A la barra del cos central, totes les camises, ben atapeides, amb I’ancora
del penjador de cara, com a becs famolencs. Encara son les de maniga
llarga, perque fins al maig refresca i encara no es poden exiliar a les
golfes. Fet i fet, les de ratlles son les que més t’esqueien, les blaves,

les que et feien més net. Corbates, poques, t'oprimien, deies. Tres
cinturons, fent cargol, ben tupidament, com en temps de reflexio,
reclosos en ells mateixos, absents del mon.

Vas marxar fa dies. Vas prendre quatre camises i tots els pantalons. A
I’armari només en queda un, té la pota massa ampla, fora de tendencia,
ara, i nomes servien de roba per estar per casa, per aprofitar-los,
anacronics, només de portes endins, que no cal lluir a dins.

M’espero una setmana més. Es el termini de cortesia que et brindo.
Després, si no fas per recollir-ho, faré via i endreca, i com deia la meva
padrina,... “em quedara un deso...”.

Dentrific

Sempre m’ha fet angunia aquell sobrant blanc de pasta de dents que
a copia d’haver-se vessat de 'embolcall que la mantenia bon punt
pastosa pero practicable per la comesa, queda, com a petrificada amb
el contacte amb I'aire i el passar de les hores fins al vespre. 1 si fas per
treure-la et queden els dits enganxosos. 1 bé has de fer per treure’n
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I'excedent, perque sino el minuscul tap blanc estriat no gira.

Abans hauras de trobar el tap, que mai no sol estar fent de casquet del
tub, i el trobes a la sabonera, o dins de la pica, o a tocar del mirallet de
sobretaula, que ha empastifat en una de les cantonades del marc crom.
El volies de clorofil.la, tu, el dentifric, i el verd encara era més
escandalos quan s’havia fet corpori com plastilina fent corona.

Ara que ja no faras us del bany, ni al vespre ni al mati, -dinaves sempre
fora- llencaré al cubell del plastic el raspall, i aniré¢ a la drogueria per
comprar elixir, més liquid, meés fresc, que, a més, I'envas te la virtut del
tap soldat, que mai no es perd, i amb un clic... feina acabada.

Togurts

Tenies com una deria que els iogurts estiguessin marcialment ordenats
a la tercera prestatgeria de la nevera.

Els lactics havien d’estar junts, i €s clar. Al fons els que caducaven més
tard, a la vista els que calia consumir més aviat. Res a dir.

Que els desnatats tinguessin més importancia jerarquica que la resta a
I’hora d’ocupar la primera linia de foc, no ho vaig acabar d’entendre
mai. Hi ha dies que el cos es decanta pels més greixosos, perque et
venen meés de gust, perque el metabolisme te’ls reclama...pero la
disposicio de la formacié quasi militar dels envasets de plastics en
formacio de “a quatre”, em frenava la intencio i absurdament, submis el
gust, calia ajornar el proposit que de natural em sortia i esperar fins que
li arribés el torn als de maduixa amb trossos, tan desitjats.

Ara que el mon fred de la nevera és meu i només meu, quan arribo

del supermercat, per pur gust de rebel.lio disposo els iogurts cada dia
que faig compra alla on la ma i les ganes em porten. Uns desnatats,

els poso als espais laterals de I'interior de la porta, fent companyia als
ous 10ss0s, els altres fan parella amb les natilles, i els de cereals, si em
plau, fan bodegd amb les peres conference i els llibrets de llom de la
carmanyola.

De tot plegat, 1"unic que no he aconseguit de superar, fins a dia d’avui,
¢s el tema de la caducitat, en aixo encara et continuo fidel, per la por
d’un borradura dérmica innecessaria. L’altra borradura, la de I’anima i
la de I'orgull ferit, amb quatre antihistaminics i un iogurt de xocolata el
quadre clinic va remetre.

Sabates

El sabater del rebedor era ple a vessar. Les teves sabates s’enduien cinc
dels set prestatges disponibles.

De muntanya, per mudar, de pell girada, d’esport, de tot portar, negres,
blaves, camel i marro tabac.

Les sabates se n’anaren, com les teves passes, lluny.
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Ara que tinc tanta lleixa buida, amb varietat inacabable podria omplir-
la, amb aquells parells de sabates joia, amb lluentons de fer bonic, amb
talons com agulles, de pell, de roba...sandalies, botes, ballarines....

1 doncs, ara que tinc tant d’espai per a mi, vés per on, els peus se m’han
tornat delicats, com de princesa, i nomeés puc calgar, com una Ventafocs
anacronica, aquells que se m’escaiguin a la forma estranya que han
adquirit els meus peus, de tantes caminades inutils.

Post de la planxa

S’han acabat les ratlles rectes i marcades, empipadores, dels pantalons.
No em caldra traginar amb la post amunt i avall ni parar-la cada vespre
com taulell de mercat.

Les camises de coto, tan poc agraides per tant de vapor malbaratat,

ara no em robaran temps de no fer res. Els meus vestits, ben penjats i
amarats de la lleu humitat de 'acabat de rentar, suspesos a la barra de
damunt de la banyera, amb el pes, la verticalitat i el punt d’escalfor del
radiador, quedaran en un no res practicables per posar-me’ls I'endema.
Els meus pantalons no duen ratlla.

Finalment m’haurée de vendre la vaporetta. Me I’ha vas obsequiar, un
regal desconcertant, aquell Nadal, quan els nostres somnis comencaven
a marcir-se i calia insistir, amb polvoritzador d’aigua i el vapor en
I’”opcio del 11i”, perque no es rebreguessin. 1 ens vam quedar sense
aigua destil.lada i la cal¢ va malmetre l'interior.

Amor glag

El teu amor ¢s com I'aigua. El glaco corpori d’adés s’ha liquat,
transparent. Amb el sol de primavera el tollet insipid i inodor s’ha
evaporat. No n’ha quedat ni el rastre.



